保尔写了什么书
曾有这样一段话：
人，最宝贵的东西是生命，一个人的一生应该是这样度过的：
当他回首往事的时候，不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧……
这是29岁的前苏联作家奥斯特洛夫斯基的“自传体”小说，《钢铁是怎样炼成的》中，最脍炙人口的一段名言。
小说讲诉了红军战士保尔·柯察金在命运的残酷摧残下，如何用钢铁般的意志成就自己的故事。
这部巨著之所以能备受推崇多年，不仅因它有跌宕起伏的故事情节，更因此书的作者是在双目失明，全身瘫痪的情况下完成的。
北野武曾说：虽然辛苦，但我还是会选择滚烫的人生。
无论是书中的保尔，还是现实生活中的作者，都在命运最低处咬牙死磕，执着抗争，最终书写出一部绝地反击的励志故事，向世人印证着一个朴实的真理：
生而为人，即便并非天生强大，但依然可以在竭尽所能后不负此生。
读书，能让你变成自己想要的样子
都说：人生的起点，是命运决定的；人生的终点，是自己决定的。
而起点和终点之间，是不息的奋斗和永不言弃的成长。
命运给保尔的起点，就是个低得不能再低的贫困家庭：
父亲和哥哥都是工人，母亲在林务官家帮佣，一家的收入甚至抵不上富贵人家的一顿普通餐食。
在等级森严的旧社会，这种家境的孩子注定日子会过得很惨。
在保尔的记忆中，自己的童年就是在日复一日的欺凌中渡过的。
学校里，因为当场质疑神父的“地球年龄论”，保尔被怀恨在心的神父各种打压，直至最终被学校开除。
在母亲的安排下，辍学回家的保尔找到一份车站餐厅的工作。
在那里，纵然他从早忙到晚，包揽了大部分工作，却依然逃不掉被领班毒打的命运。
哥哥知道后，语重心长地对他说：
“一辈子倒泔水是不会有出息的，你应该多读书，学一门手艺。”
是啊！
纵然在锅炉房里流干所有的汗水，也摆脱不了身处底层，挨打受累的命运。
只有借助知识的力量，才能跨越阶层，逆天改命。
想明白这一切，保尔抓住所有闲暇时刻，如饥似渴地博览群书，努力学习。
不断的阅读让他看到一个更加丰富的世界：那世界未必美好，但更多样。
之后，保尔去到电厂当小工，并在那里认识了一个叫朱赫来的布尔什维克。
在朱赫来的影响下，他逐渐成长为一名忠诚、勇敢的红军战士，并在战争结束后被安排去铁路工厂工作。
在铁路工厂工作的日子里，保尔屡次利用自己的知识，协助同事们攻关克难。
一次，一位同事没给钻头上油就开始钻孔。
结果，不仅报废了一枚昂贵的钻头，还延误了工期。
为此，车间召开专题会议进行讨论。
会议室里唇枪舌战，很是热闹。
恰巧，途径会议室的保尔听到了会议的议题，他主动向众人提出了自己的解决方案。
保尔的建议有理有据，思路明晰，大家也心悦诚服地采纳了他的意见。
黑塞曾说：“世上任何书籍都不能带给你好运，但它能让你悄悄成为你自己。”
心中有书，脚下才有路。
这世上从没有天降的好运，只是读过的书换来了筹码，付出的努力得到了回报。
终究，还是读过的书，掌握的本领，为保尔积攒起在风浪中无畏前行的资本。
所有的收获，都是不懈坚持的回报
保尔的勤学敏思、不惧挑战，让他的职场之路越走越宽。
很快，他被任命为铁路总厂共青团书记，带领着厂里的团员青年们奋战在建设新生活的第一线。
眼见冬天就要到来，城里粮食与木材供应成为最严峻的问题。
为此，上级给铁路工厂下达了一项死命令：
三个月内，务必从博亚尔卡修通一条全长七俄里，通往伐木场的轻便铁路。
保尔带领共青团“潘克拉托夫小分队”临危授命，开始了艰苦卓绝的筑路工作。
博亚尔卡地处极寒地区，筑路队需要忍受暴风雪、冻雨等极端气候的折磨；
工地没有宿舍，大家便穿着又重又湿的衣服住在废弃木屋里；
一日三餐用黑面包和稀饭裹腹；生命更是受到武装匪徒和疾病的威胁……
生存条件极其恶劣，每天都有人怠工，甚至畏难出逃，保尔也遭遇了前所未有的困境：
因为穿着掉了底的破靴在冰冷的泥浆里干活，他的脚被冻伤了；
因为睡在水泥地上，他的脖子上长出了两个大毒疮；
在铁路只剩四分之三公里就全线贯通时，他不幸罹患伤寒，医生接诊后，直接给他下达了“死亡”诊断……
但无论如何，保尔都不曾怯懦，不曾放弃：
他全身心投入到筑路中，给工友们做出了极好的表率；他鼓励工友们“要相信自己，要相信所有为达成目标的付出，总会得到回报”。
人生就该这样：无论面对何种险境，都不要轻易放弃。
只要你扛住了蚀骨之痛，人生反击战就会即时打响。
当赶来慰问的朱赫来见到穿着一身胡拼乱凑的衣服，累弯脊梁的保尔时，经不住热泪盈眶，激动地说：
“你们真是国家的无价之宝。钢铁就是这样炼成的。”
突然想起了法国作家波伏娃的经典语录：
我热爱生活，但我也深知，痛苦本身就是生活。
生活中的你我，总会遇到类似的情况：
熬过无数的苦，却还没尝到甜头；跑了很远的路，却依然看不到尽头……
但请你相信，人生没有白走的路。
以执着之心做竭尽所能的事，命运自会回报意外之喜。
在短暂的岁月里，活得不负众望
生活的绝妙之处，就在于它的不完美，并给世人留下了足够多的诠释空间。
铁路如期贯通，在家养病的保尔待身体状况稍事好转，便马不停蹄地开始找事做。
他去铁路工厂当过教育部长，去城防司令部协助剿过匪，抽空去国境线抓过走私犯，还去乡下修水塔，通河道，在大会堂演讲……
正当他将全部激情投入到工作中，享受着工作带来的成就与满足时，厄运再次袭来：
他双腿瘫痪了，紧接着更是双目失明，最后只剩下右手可以动弹……
这样的打击，对任何人来说都是致命的，即便是号称“钢铁战士“的保尔也不能免俗。
一度的，他痛苦，绝望，抱怨“命运对自己太不公”。
迷茫中，他来到了城郊的烈士公墓，来凭吊那些长眠在那里，为了世人过上美好生活，曾经与自己并肩作战的同伴们。
公墓静谧又冷清，只有松林在轻轻地低语；
而此时大地已回春，空气中散发出春天泥土清新的气味。
突然，他豁然开朗了：
必须抓紧时间充分生活，因为一场莫名其妙的疾病或一次意外的悲惨事故都可能使生命突然中止。
他决定开始写作：将自己的经历写成一部纪实小说，一部关于英雄是如何长成的书。
雷厉风行地，保尔行动起来。
他将硬纸板中间刻出空行，然后用手摸索着纸板上的刻痕颤颤巍巍地创作起来。
人生有很多种活法，有人选择听天由命，有人选择逆天改命。
保尔就是个敢于对命运说不的人。
他坚信，厄运只会让自己迷茫一阵子，但绝不能让自己颓废一辈子。
半年之后，小说的前三章完成了。
保尔兴致勃勃的将书稿寄给一些老同志看，可传来的却是“书稿被邮局遗失”的消息。
保尔心在滴血，但他依然振作精神，再次投入到写作中去。
终于，在同事的帮助下，在生命之火燃尽之前，保尔完成了整书的创作。
书稿寄出一个月后，他收到了答复：小说大受赞赏，即将出版。
这一次，保尔的愿望终于实现了。
他用三年的时间，将自己的经历写进这部风靡全球的励志小说里。
这本书的诞生也正是保尔人生历程的真实写照：
纵然历经万千艰辛，依然能够诞奇迹于坚守之后。
巴尔扎克曾说：
“苦难对于天才是块垫脚石，对能干的人是笔财富，对弱者是个万丈深渊。”
艰难的境地，是生活的必修课，也是人生的修道场。
你能承受住多大的痛苦，就能配得上多大的荣耀。
面对重重考验，落荒而逃只会坠入无底深渊；
永不言弃，才能在短暂的岁月里，活得不负众望。
王尔德曾说：“我们都生活在阴沟里，但依然有人仰望星空。”
当无数人因迷茫、混沌，不知路在何方而停滞不前时，同样身处“沟渠“的保尔却对浩瀚的星空心向往之。
他相信读书的力量，也相信永不言弃带来的改变，更坚信在梦想面前众生平等。
只要努力过、拼搏过、为自己的梦想咬牙坚持过，小人物也会有大未来。
作者奥斯特罗夫斯基曾感叹道：
“人的生命似洪水奔流，不遇岛屿、暗礁，难以激起美丽的浪花。”
花鸟鱼虫，尚且离不开大自然的磨砺；
好的人生，更需在艰难困苦中淬炼。
很多时候，那些万千瞩目的光鲜背后，总藏着一份不为人知，却拼尽全力的曾经。
相信，这就是奥斯特洛夫斯基通过保尔·柯察金的故事，向世人传达的人生真谛。
共勉。
作者 | 一木，努力写有温度的字，做有温度的人。
图片 | 网络（如有侵权请联系删除）
