文/小婷半清
鲁迅在《呐喊》的自序中写到：“有谁从小康人家而坠入困顿的么，我以为在这途中，大概可以看见世人的真面目。”
鲁迅祖上因“科场行贿案”而家道中落，父亲因病去世时，鲁迅才15岁，下面还有两个弟弟，孤儿寡母，经济窘迫，不仅遭受外人的讥讽，还受到同族人的排挤，可以说日子非常难过。
从日本留学回来之后，鲁迅常住在北京，至于故乡，早已变成遥远的回忆。
在《故乡》一文中，开端就是这样的一句话：我冒了严寒，回到相隔二千余里、别了二十余年的故乡去。
这句话从空间上和时间上说明了鲁迅对故乡的陌生。而这次回故乡，又是为了卖祖宅的，更增添了回乡的悲凉。中国人向来注重家宅，若不是迫不得已，谁愿意把自己的祖宅卖给别人呢？
也正是因为这样的基调，《故乡》这篇文章自带伤感，不论是闰土的生疏还是豆腐西施的沧桑，都有着凄凉的味道。
鲁迅和闰土，是小时候的玩伴。
鲁迅虽贵为少爷，对生活的体验却远远不如闰土，他听闰土讲西瓜地里如何刺猹、雪天里如何捉鸟，内心对闰土充满了崇拜之情，觉得闰土生活的世界非常精彩。
闰土的出现，给鲁迅的童年带来了无尽的快乐和期盼，他期待着能和闰土一起去看海边的地瓜地，去沙滩上捡贝壳，去看看外面的世界，而不是自己家看到的四角天空。
那时候他们哥弟相称，天真烂漫，随心所欲。贫富差距和等级观念并没有影响儿时的他们，他们结下深厚的友谊。
这次回乡，鲁迅本是苦闷的，听母亲说闰土要了,心里燃起了喜悦之情,以为见到闰土心情会开阔一点，可闰土出现后，却打破了鲁迅对故乡最后的美好幻想。
闰土到了之后，鲁迅是非常兴奋的，他想起很多想和闰土讨论的事情，比如西瓜地，鸟，贝壳，猹等等，可又总觉得被什么挡着似的，单在脑里面回旋，吐不出口外去。
他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作声。他的态度终于恭敬起来了，分明地叫道：
“老爷！……”
我似乎打了一个寒噤；我就知道，我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。我也说不出话。
闰土看见鲁迅后，脸上出现既惊喜又凄凉的神情，显然他内心也记得过去的感情，很想叙叙旧，可他沉默一会，开口喊了鲁迅一声“老爷”。也是这声“老爷”让鲁迅感到绝望，往日种种，都已经回不去了，再深厚的情谊，再美好的回忆，都被冻结在过去。
残酷的命运将他们推向了不同的人生轨道，并越来越远了。
这个场景中，其实鲁迅要比闰土可怜，闰土虽然过得艰辛，但一直活在自己的身份之中，辛苦劳作去养活一大家人。而鲁迅呢，本来以为和闰土的友情深厚，这一瞬间却失去了他。闰土原本很清晰的形象，在鲁迅脑中渐渐变得模糊。
对闰土而言,儿时和鲁迅称兄道弟是自己”不成规矩”,如今人到中年,必须要按照社会等级制度了喊一声“老爷”，而鲁迅看到闰土，内心想说的话很多，可看到闰土现在愁苦的样子就知道往事似流水，说了也是徒增伤感。
鲁迅代表着远离家乡外出追求理想的一类人，而闰土代表着坚守土地安于现状的传统农民，他们的隔阂不仅仅是身份的不同，也是道路的不同。
就像我们现在的同学聚会一样，之前一起打打闹闹的同学，如今因为事业高低而被贴上标签。当有的人卑躬屈膝或者虚情假意地喊你一声“老总”的时候，不知道你的内心是否和鲁迅一样，觉得悲凉呢？或者当我们为了自己的事业发展，不得不去巴结讨好曾经的老同学时，是不是也如闰土那般，低微如尘埃呢？
小时候，我们天真淳朴，交朋友全靠内心喜欢；长大后，我们尽情在酒桌上推杯换盏，却找不到可以说真心话的人。
也许，成长就是一种无言的痛苦吧。我们不断得到，也不断失去，可不管如何努力，都找不回曾经的那份美好。
《故乡》一文中，除了描写了和闰土的重聚，还写了一个经典的人物形象“杨二嫂”。
我吃了一吓，赶忙抬起头，却见一个凸颧骨，薄嘴唇，五十岁上下的女人站在我面前，两手搭在髀间，没有系裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。
杨二嫂年轻时是漂亮的“豆腐西施”，那时候的她颧骨没有这么高，嘴唇没有那么薄，整日擦着白粉，因为她的存在，豆腐店的生意都变得好了。
可见杨二嫂当年也是风光无限，奈何经过岁月的摧残，经受了生活的苦难，她从“豆腐西施”变成一个爱占便宜又嘴不饶人的刻薄老妇。
岁月，就是一把无情的刀。不但让容颜变老，同时还折磨人的心智。
也许我们曾经意气风发，有着远大的梦想，可在现实生活的种种压力之下，我们渐渐放弃了曾经的自己，最终变成了人群中最普通的样子。
木心有句话说得好：岁月不饶人，我亦不曾饶过岁月。
人生向来是一场逆旅，等你发现时间是贼时，它早已偷光你的选择。
人生百年，转眼成空，纵然岁月无情，我们也要在有限的时光中，去做更有意义的事情，身体尽可以在人世间沉浮，但心却始终要守着自己最初的梦想。
这篇文章里，我们都知道鲁迅的这句名言：其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。却常常忘记这句话的前半句：希望是本无所谓有，无所谓无的。
文章的最后，鲁迅对未来有着无限的希望。他看着自己的侄子宏儿和闰土的儿子水生玩得开心，心里暗暗觉得欣慰，也许他们长大后不再有隔阂和屏障，不再奔波飘零，也不再贫苦麻木，应该有着全新的生活。
在这里也看到鲁迅对新时代的无限期盼。
在真实生活中，《故乡》中的闰土是确有其人的，不过原名叫章运水。他的儿子也确实叫水生。
他们一直过着贫苦的生活，后来水生去世，留下了妻子和儿子章贵。妻子并没有改嫁，而是到处打零工，供儿子读书。章贵是一个明事理的人，他知道读书才能改变自己的命运，才能让母亲过上更好的生活。
1954年学有所成的章贵迎来了人生的一次机会，因鲁迅纪念馆的修建，政府部门希望他能够来鲁迅纪念馆工作，后来章贵成为鲁迅纪念馆的副馆长。
章贵因此还与鲁迅的儿子周海婴见了一面，两人相谈甚欢，经常往来。
时代的变化，让鲁迅的希望成为现实，鲁迅的后代和闰土的后代，终于生活在一个全新的世界，和父辈祖辈不同，他们之间已经没有“长工”、“少爷”的区别了，变成了真正的朋友。
如果鲁迅知道这些，应该是非常高兴的吧，因为他的希望成真了。
纵然岁月无情，但我们能做的就是在有限的生命力，让自己活得更有价值，更有意义，也不枉来人世走一遭。
以此共勉。
