“大哥大”之外还有一个“二哥大”，源头要从中国台湾说起

上世纪90年代的电影里通常会有这样的镜头，大老板拿着一部形似砖头的黑色设备在对话。这部“笨重”的设备，就是“大哥大”。

殊不知，在“大哥大”流行的同时，还有一款介于对讲机与手机之间的一种通信产品，外观与“大哥大”相像，叫“黑珍珠”，也叫“二哥大”。

当时手机还未普及，“大哥大”又太贵，而“黑珍珠”相对便宜，又具备短程对讲功能，距离在30千米之内，市场一度卖得很好。“黑珍珠”是怎么诞生的呢，它和中国的对讲机和集成电路产业发展有什么关系？

图注：寻呼机接到信息后，再用“二哥大”回电，当年很时髦！

“黑珍珠”的诞生：从台湾到大陆

1952年，林保雍诞生在中国台湾台中县石冈乡（现台中市石冈区）一处破旧房子里。父母的收入并不宽裕，他从懂事起就要耕田种菜。别的小孩在河边玩，他却得挑着粪做堆肥浇菜。在台中市立东势国民中学读初中时，每天凌晨3点天未亮，林保雍骑着一辆破旧的脚踏车，满载空心菜、马铃薯、大黄瓜，从石冈骑10公里的山路到东势闹区兜售。冬天寒风刺骨，这些菜有80公斤重，瘦小身躯的林保雍骑到狂冒汗。

为脱离贫穷，初中毕业后，林保雍没有继续读书，而是选择出去工作。他辗转转行到当时的工商杂志《实业世界》担任广告业务员，由此开始接触计算机。

1979年5月，27岁的林保雍效法客户宏碁创办人施振荣，创立神脑企业开发有限公司，资本额新台币500万元，取名“神脑”，就是他觉得电脑太神奇。于是，林保雍骑着一辆三阳野狼125为“神脑”打拼。

1980年，无绳电话浪潮在全球兴起。在西方，因为固定电话非常发达，路边也有不少电话亭，所以无绳电话的功率都调得很低，覆盖住户周边大概100-200米的距离。在技术上，如果将发射功率做高，覆盖距离随随便便就能做到几公里，在开阔地甚至有几十公里，这就成了长距离无线通信器材，这在还没有“大哥大”的岁月，非常有诱惑力。日本较早产业化了这个产品并在亚洲推广。

林保雍抓住这个机遇，开始贩卖“超远距离大功率子母电话机”。最初是代理日本的产品销售，赚得第一桶金之后，他就找来方案公司帮助设计。

图注：神脑SENAO无绳电话的电商广告图片

图注：神脑有型号可以带9个子机用作对讲机

“神脑”子母机的母机功率号称可以最高到15W，子机功率最高到5W，子母机之间的通信最远距离为：海平面65公里，开阔地15-45公里，一般城区3-6公里，楼房多的话2-3公里。期间，“神脑”陆续推出了不少型号，如SN-629、569、368、369、739等。一个母机可以带2-9个子机。提供室外天线，覆盖距离可以很远，相当于一个小“基站”了。

改革开放之后，大陆的固定电信事业迅猛发展。尽管初装费高达5000元，大家也趋之若鹜。上世纪80年代，大功率无绳电话进入中国市场，覆盖广。大家取了个小名叫“黑珍珠”，也有人叫它“二哥大”。

这样的“手（持）机”尽管价格高达数千元，但接听不要钱，对外打电话只是座机花费，实在是太诱人了。当年，“大哥大”要几万元，资费很高还是双向收费。BP机在上世纪90年代早中期很火，搭配一个“黑珍珠”回电话，实在太方便了。黑珍珠的手持机和手持机之间、手持机与母机之间，还可以直接打免费电话。

群众的智慧是无穷的，后来还发展出了丰富的对讲机功能，不用通过公网，完全免费。说话一方按住一个键，讲完放开，轮流讲，这就是所谓“push to talk”（一按就通话）。如有需要可配Ｎ个手机，工厂酒店小区商场可当对讲机使用。

图注：上海嘉定市民管虎奎曾使用的日本产大功率无绳电话

1990年，上海嘉定的管虎奎高价买过一个日本产的“黑珍珠”，也就是“二哥大”。据管虎奎回忆，大概是1990年，同事先买了一个日本产“黑珍珠”无绳电话，他很羡慕，和家里人商量了很久，终于也买了一个，近1万元相当于差不多一年的工资，但相比“大哥大”还是要便宜很多。第一次拿到“黑珍珠”，管虎奎就和单位里买了无绳电话的同事打电话，他让同事在一楼，自己跑到六楼打给他。后来嫌距离太近不过瘾，让同事又跑到马路上去试，穿过马路再试，路过的人都来围观，那股子稀奇劲他至今都印象深刻。

图注：网友黑蜘蛛在论坛里贴出了好事者手绘的739电路图，可以看到用了好几个集成电路和很多分立元器件。

泉州“黑珍珠”产业从辉煌到陨落

福建泉州南安市霞美镇的电子产业从上世纪80年代的“黑珍珠”起步，这和泉州在微波方面的积累是分不开的。

福建泉州是有名的侨乡，有很强的无线电工业基础。1972年创办了泉州半导体器件厂，同期创办的还有泉州无线电元件厂、泉州电子仪器厂。这家生产微波射频功能组件的定点厂，撒下了泉州微波通信产业的种子。

有位学术带头人值得一提，南京工学院（东南大学前身）无线电系庄昆杰教授，身为泉州人的他，为泉州半导体厂带来了先进的微波器件生产工艺，也集聚了一大批来自各个研究所和高校的技术人员。就这样，半导体厂成为国内起步较早的微波电路专业化工厂，从前期研发到后期自主生产，真正实现一条龙。1975年之后，泉州半导体厂的微波电路能生产17个系列、200多种产品。1980年5月18日，泉州半导体器件厂为向太平洋海域发射运载火箭，提供微波混合集成功能组件，受到了国家表彰。

图注：1980年产自泉州的倍频链组件（远程运载火箭）

之后，泉州半导体厂在航天领域发挥了更大的作用，多次成功为神舟飞船载人航天试验提供配件。1991年5月，该厂生产的多路定向耦合器应用于北京正负离子对撞机，获国家科技进步特等奖；1999年，该厂生产的28V/20W加热片，为神舟一号航天试验飞船成功配套；2004年4月，该厂生产和负责维修的器件在神舟飞船载人航天飞行中呈现良好性能。泉州市与成都、南京同为我国微波通信混合集成组件及微波通信整机开发与生产的三大基地。

有意思的是，曾任东南大学校长的陈笃信是泉州人，他也是无线电系的教授，现任东南大学校长的黄如院士祖籍是泉州的南安，她是搞大规模集成电路的。

南安，雅称“武荣”，泉州下辖县级市，与台湾岛隔海相望，是举世闻名的“海上丝绸之路”的起点，民族英雄郑成功的故乡。1978年，来到南安的几名知青用简单的线路，也就是国产晶体管做出了最原始的步话机。当年民兵训练主要采用基于晶体管技术的“硅两瓦”电台。据闵瑜回忆，他当年在南京工学院采购到合适的晶体管就可以自行组装，像收音机一样。

1980年代，世界进入了集成电路时代。在宝岛台湾海峡对岸的福建的电子产业也蓬勃发展。上世纪80年代，以泉州南安市霞美镇为中心，出现了很多电子工厂和作坊，密集生产各种大功率无绳电话“黑珍珠”的手持机和对讲机，主要芯片从中国台湾和日本购买，尽可能采用大陆产的辅助器件。

南安人陈朝阳回忆了这段历史。从上世纪80年代开始，最早做调幅（AM），频率为30MHz，慢慢演变成调频（FM），频率为150MHz和400MHz双频段。以前是在电路板上穿孔插件后焊接，现在则主要是SMT（表面贴装）。

陈文海回忆道，1981年他高中毕业，走向了推销“黑珍珠”的道路。1983年创办华远电讯，这应该是泉州第一个“黑珍珠”生产厂家。

这时，全国各地客商都纷纷来拿“黑珍珠”。有的经销商一等就是半个月，带着货款、到工厂外排队。

方金（飞毛腿创始人）回忆1990年开始和同胞兄弟一起在福州经营“黑珍珠”，前三年生意都很好，他说：“当时我们的贸易量是全国最大的，都是用集装箱来进货，‘黑珍珠’体积跟大哥大差不多，那要装多少部呀。” 后来因为国家对大功率的无绳电话开始限制，生意就不好做了。

1983年，18岁的南安市霞美镇霞美村人陈清州读完高一，接触到了无线通信，成就了他一生事业的启蒙期。和当时多数农村不一样，他所在乡村的经商意识特别强，整个村庄都在做无线通信生意。1984年至1990年，他在当地红星无线电厂任销售业务人员，很快，他在当地威讯电子任副总经理，工作就是卖各种无线通信器材。

1992年，陈清州来到华强北，租了个只有1平方米多的柜台，许多南安老乡纷纷过来一起卖通信器材。1993年，陈清州在深圳创立了好易通（海能达前身）。1994年，华强北有了专门的通信市场，卖琳琅满目的电话机、无绳电话、对讲机等。

盛宴总有结束的时候。上世纪90年代中期以后，超标的大功率无绳电话开始禁止生产和销售。

因为早期对无绳电话的频率和发射功率缺乏有效的管理，“黑珍珠”的大量使用带来了一系列的问题。首先是电视业务受到干扰，我有年春节看电视就听到电视伴音里有人在用本地方言聊天。其次，对航空业务有影响，“黑珍珠”的信号可以到达万米高空。第三，对三大运营商发展移动通信业务冲击也大，这就是经济账了。

从泉州到华强北，中国现代对讲机产业大爆发

国际上，公众对讲机广泛使用，发射功率通常较小，为短距离使用，英文是FRS（家用电台频段）。中国政府也开放了“公众频段”，在409.750-409.950MHz共划分20个频点，不需要申请执照就可以使用，俗称“409段”，发射功率需要低于0.5W。这就为户外、远足等运动爱好者们提供了方便。发射功率如果更高，则需要备案。正规的国产对讲机产业随之起步。

改革开放之后，大陆造就了一个巨大的民用对讲机产业，广泛适用于各行各业，畅销全世界。一些世界大厂，比如摩托罗拉的对讲机，也有很多是在中国制造的。

泉州南安，这个“中国对讲机发源地”，也就顺势成为我国对讲机主要生产基地，如今占全球产量六成左右。据粗略统计，2021年，泉州年产约2500万台对讲机设备(含出口)，其中模拟对讲机约占据80%，有2000万台；公网对讲机约占10%，有250万台；数字对讲机仅占2%，不到50万台；公众对讲机和水上业务对讲机、警用终端、集群终端等产品合计不到8%，其中公众对讲机大多是销往美国、韩国等国家。

深圳华强北是对讲机的福地，一些泉州企业家也将公司总部开在了深圳，如海能达和科立讯。

图注：华强北博物馆里展示的部分企业。戴辉摄

接“地气”的营销是深圳企业成功的关键，房地产市场爆发对对讲机产业帮助很大。陈清州们背着装满对讲机的包跑建筑工地，实地演示。任正非一手拿贵州茅台，一手拿产品手册上门推销电话交换机。马化腾装成女孩子陪最早一批QQ用户聊天。据在金蝶工作的我弟弟戴斌回忆，徐少春早年就是骑着摩托车跑工厂安装财务软件，手把手地教会计们如何用计算机记账而起家的。

1993年，我的大学C语言老师陆李于来到亿利达开发无绳电话，后来创业做对讲机，并成为迷你对讲机的定义者。