城市人被日渐挤压的物理生存空间，竟然也会同时挤压了我们的精神空间。
如何在纷杂的生活里，保养我们的精神，显得尤其重要。阅读与写作就是通往精神自由的一条路。
但是，日子一天天过，很多人竟然都没有留下一丁点文字，是情感缺失，还是技巧缺失？显然都不是，心灵通道的闭塞是最重要的原因。
分享下文，文章摘录于“在对话郭初阳：以这件小事，抵抗虚无、压抑和苦难”，结构裁剪一番，主题变化，会解答情感与技巧的问题，希望多少有些启发。
语文与生活
语文能力就等于一个人的思维能力。一个人的思维品质高，某种意义上来讲，日后他的生活品质也可能会比较高。在这个层面上，我们应当锤炼自己的语文能力，而不是生活在一种捣糨糊的语文状态里。
为什么我们要读整本书，而不是读语文书？每一本完整的书，它是一个小宇宙，它会有一个生态、有人情世故。在这里面，蕴含一种教育：你到了某个地方，你得入乡随俗，出门看一下天色，进门看一下脸色，看看周围人的反应，说话要得体。
优质的文学作品，比如说《红楼梦》、《西游记》，就是一个非常丰富的社会文化全信息的载体。在这里面进进出出多了，自然对他日常生活会非常有帮助。情商高的人，能够判断社会的复杂场景，有恰当的语言应用。读书读得太少，确实也就不懂人情练达。
目前的学生语文环境
很多学校恰恰败坏了学生对于语文的热爱，扭曲了学生对于文学的看法。
我们也见到这样的情景，每年考完试后，很多学生在那边撕书，太开心了，从此以后再也不用读书了，他却不知道真正的阅读对一个人的成长有多重要。
优质的输出，有赖于充沛、优质的输入。如果一个人从小阅读量就很少，优质的交流也很少，只是孤独地面对一个小小的显示屏，势必导致他的口头表达、书面表达比较匮乏。
语言是一个连通器，这边的水能出来，那边一定得有水进来。没有源头活水，势必会枯竭，这是一个年轻人语言匮乏的原因和症结所在。
从何出发？
古人有所谓的“三上之说”：枕上，厕上，马上。躺在床上要睡觉的时候，上洗手间的时候，或者骑在马上赶路的时候——这个场景，如今我们可以变换，在公交车上、在地铁上，不管在哪里，稍微有点空闲，就可以打开一本书来阅读。
毛姆有一句话，“那些善于阅读的人，就仿佛为自己搭建了一个避难所”。每一本书，就是一个阅读的空间，你专注地进入到书里面，这就已经是一个很好的避难所。
现在写小作文，似乎越来越成为一个重要的技能。
前段时间因为疫情，深圳有一个做早餐的小业主，他在一个微信公众号上留了一段言，他说：“茶光村封了，我一个快30岁的男人，一个人支起一个早餐店，我全靠这个店收入，我今晚真的崩溃了……”
他的那段话不过就几十个字，却流传很广，打动了很多人，他的表达一定是不规范的，他的文化程度也不是太高，为什么这段话这么多人被感动呢？
因为语言这套符号系统，固然要考虑文笔、措辞，但它更多是来表达生活、表达内心的，只要是真实的情感，只要是真实的现象，哪怕它用不太恰当的词语来表达，依然会有穿透人心的力量，“事”和“字”之间的关系，写作就从日记开始。
