这是我们讲述的第144位真人的故事
我叫招娣，河南人，今年40岁。为了讨好弟弟，我变得毫无原则，甚至背着老公借贷为了他还债，让原本幸福的家庭负债累累。如今我们还有200多万欠款，陷入了天天被催债的生活，唯一的住房马上要被卖掉，现在能做的就是熬。
我出生在一个农村家庭，是家里最大的孩子，下面有一个弟弟和一个妹妹。爷爷没有儿子，爸爸入赘到我们家，做了上门女婿。我4岁时，弟弟出生了，在这样的家庭里，重男轻女的观念比较严重。
（我和家人在一起的合影）
全家人把所有的爱都给了弟弟，哪怕爷爷已经中风，行动已经不灵便了，但只要看到弟弟他总是要抱着，实在抱不住，就让弟弟趴在他背上驮着。这份宠爱我只有眼馋的份，他们最爱弟弟，我也把自己转向了他，从小就把好吃的好玩的主动让给他。
我并不知道自己为什么这么做，或许只是为了讨好父母，也或许是为了找存在感，更或者是来自骨子里的怯懦......
有人说，一个人的原生家庭，就是一个人的宿命。我想，这就是我的命。
在农村通常有这样一个陋习，谁家儿子多谁家说话办事就硬气，而像我们这样的家庭在村里注定是没有地位的。爷爷五个女儿，没有儿子，虽然爸爸在我们家生活，但并不是本村土生土长的，所以在邻居面前总觉得矮人一等。
这样的观念不仅让爸妈在村里受尽委屈，也影响了我的性格发展。从小到大我看尽了他们的卑躬屈膝，村里不管谁家有杂活都要求我爸爸去帮忙，而他从来不会拒绝。
（我喜欢拍照戴着墨镜，或许这样能增加我的自信）
他们平时教导我最多的就是：“出去一定要小心，别人能说的话我们不能说，别人能做的事我们不能做，因为咱家在村里没有人撑腰，而你弟弟也没长大。”
特别是妈妈，经常在我耳边这样说，她也经常这样要求爸爸，所以我从小什么都不跟别人争，自卑、懦弱、敏感，并且小心翼翼地讨好着身边每一个人。
可能没有人能理解我有多么自卑，我羡慕身边的每一个人，羡慕比我家境好的，羡慕比我长得漂亮的，羡慕比我皮肤白的，羡慕那些脸上洋溢着自信的，羡慕......总之，站在陌生的人群里，感觉每个人都是高高在上的，而我则低到了尘埃里，那种自卑是深入骨髓的。
（从小自己不懂拒绝，非常苦恼）
当然，跟弟弟妹妹的相处中也一样，我不知道为什么我总会无条件地答应他们的要求，明明我内心是不愿意的，可拒绝的话就是说不出口。
我懂事地分担着爸妈的忧虑，只要弟弟一缺钱我就义无反顾，总是有多少给多少，不够再去借，给了他的钱从没想过往回要，也不敢要，欠下的债自己想办法还，帮不到他我心里甚至充满了负罪感。
记得上高中时，我和弟弟在县城里两所不同的学校，我俩之间离得并不远。那时我们每个月过一次周末，去学校之前，妈妈会分别给我们生活费，但每次都是弟弟的钱先花完。
（对于弟弟我从来都是给予，毫无保留）
为了替爸妈分担压力，为了不惹爸妈生气，我总是会把自己的生活费省给弟弟，而我早餐和晚餐就吃家里带的咸菜，只有中午才舍得在学校食堂买一顿菜。
记得有段时间，我把自己的钱全部都给了弟弟，自己没钱花，就在校园里捡同学们扔掉的饮料瓶，然后跑到校外换些零用钱来维持自己的生活。
后来，爸妈知道这件事后，一直夸我懂事，还夸我对弟弟特别好。我也开心地接受来自爸妈的夸奖。
后来，我考上了大学，虽然学校不太好，但总算是走了出来。
弟弟初中就辍学了，他跟着爸妈在家做小生意，日子过得也算不错，早早地结了婚，生了孩子。
（每次拒绝的话都是说不出口）
可就在家里的小生意发展越来越好的时候，弟弟因为受亲戚的鼓动，想去云南做门窗生意赚大钱。因为爸妈拗不过弟弟，所以家里的生意说停就停了。
从此弟弟就开始了他的创业路，而我的生活也开始进入水深火热的阶段。
云南的门窗生意后来被确定是传销，所以弟弟没有去成。这时，家里的生意已经没法再重新开始了，他就去了一家医药公司应聘做医药代表。
很多人在这个行业也赚到了钱，但是不知道弟弟是怎么回事，没挣到钱不说，还经常问我要钱，那时候要的并不多，基本都是三千、五千，最多的时候也没超过一万。
只要他开口，我就会给，不管给他多少钱，从没问他要过，可能这就是我生活悲剧的开始。
（现在一地鸡毛的生活）
后来，弟弟在我们县城买了车和房，生活过得也越来越好，而我也过了一段相对安稳的日子。他负责赚钱养家，弟妹负责照顾两个孩子，但是他们在衣食住行方面都比我们要好得多。当时我并没有太在意，以为他是凭自己的努力挣的钱，也打心眼里替他高兴。
这期间他换了很多工作，辞了医药公司的工作后，就开始跟别人合伙做生意了，卖电缆，卖门窗、包工程等等，而我们之间的交往也仅限于每次回娘家一起吃顿饭，其他的没有更多的交流，至于他到底赚不赚钱，赚了多少钱我也无从知道。
后来很偶然的机会从他的同学那里了解到，弟弟的房子是贷款高息买的，并且是全款，他把房子办了过户手续后，从银行贷出的钱并没有还高息贷款，而是接着投到了工程里。
（我和老公一直都是省吃俭用，换来的却是负债累累）
这意味着他每个月要付一万多的利息，再加上工程款也不能按时结算，所以，从那时候开始他的生活已经入不敷出了，他开始在各个银行之间贷款来维持生活和生意。
可惜的是这些情况我并不知道，只是在他借钱的时候一味地帮他，甚至从来不问他拿这些钱去做什么。
真的，有时候永远不要低估人的愚昧，也不要高估人的善良。
2018年，他的资金拆借不动了，其中一家银行的贷款到了还款期限，由于是跟别人合伙贷的这笔钱，贷款到期后没有人出面还款，所以银行以诈骗罪起诉了他们。
法院对这些人进行了拘留，这笔贷款里我弟用了40万，占了一大部分，所以负主要责任。如果他不还上贷款，就要面临七至八年的刑期。
这件事情是我和妹妹接到拘留所的电话后才知道的。
（其中的一张借条）
当时，爸爸接到消息后就慌了，一直问我该怎么办；妈妈哭着让我一定要想办法救弟弟；弟妹则带着他们两个孩子来我家。面对这样的情况，我犹豫了，从心里是不想管这件事的，一方面因为我们没有那么多钱，另一方面想让他自己去面对，他吃些苦头，就不会大手大脚花钱了。
可最终耐不住妈妈的寻死觅活，我妥协了。用她的话讲，弟弟是他们唯一的儿子，盼了半辈子的希望，怎么能住监狱呢？
最后经过爸妈商议决定，我跟妹妹每人承担20万，先帮他把这笔钱还上，他出来后再想办法还我们。
于是，我借遍了亲戚朋友，加上最后借了10万的高息，才把分摊给我的20万凑齐。
（这些借款压得我喘不过气）
弟弟人是出来了，但是并没有还我们钱，原因是周转不动了，只能等他挣了钱再还我们。
我们把希望寄予爸妈，希望他们能替我们说句话，然而他们也没有说什么，就这样，债就落到了我们身上。
我老公是大车司机，每个月辛辛苦苦挣的钱也仅够家庭开支。我在单位工资也不高，再加上刚按揭买了房子，又一下增加了20万的债，我们的生活开始变得不堪重负。
然而事情到此并没有结束，我把弟弟的手续办完后，就被他另外的债主找上门来了。因为他周围的人听说是我跟妹妹两人共同出钱帮他解决的事情，就认定我俩有钱，可以帮弟弟还账。所以就要求我俩在他另外的借款合同上签字，否则就去老家找我父母，或者继续把他送进监狱。
（我们曾经的车，为还债被迫卖掉）
弟弟当时判的刑期是一年，缓期两年执行。我跟我妹怕他有把柄在别人手里，也因为愚昧无知不懂法律，再加上当时临近过年，为了息事宁人，为了让父母过个好年，我们瞒着各自的老公再一次为他签了字。
可能看到这里，很多人都会骂我傻。是的，我也觉得自己好傻，但是当我意识到这一点时已经太晚了。
“姐姐”这个身份，可能从出生那一天起，就被赋予了太多不应该的责任，我用一种近乎执念的热情在帮助着弟弟。
谁知，刚签完字那个人就把我们起诉了，并且保全了我的房子。接到法院的传票后，我傻了，从小到大我从来没有跟别人产生过争执，更别说惹官司了，而现在我竟然被别人起诉了，还查封了我的房子，羞愧，恐惧，自责，后悔交替着吞噬我的心......
（我们的房屋买卖合同）
最后事情隐瞒不下去了，我才把这事情告诉了老公。让我更加愧疚的是，老公没有埋怨我，而是选择了跟我一起面对。
为了让我安心，也为了保住我们的房子，老公通过朋友的介绍去某平台贷了40万，把我跟妹妹签的欠款合同结清了。
这件事情处理完以后，我松了一口气，但是身上的担子更重了，欠了这么多钱不知道什么时候才能还清。我对老公对家人的亏欠更多了，因为自己的愚蠢让老公平白无故又背上这么多债，自责和内疚一直挥之不去。
这时，仅仅靠老公跑运输已经不能偿还家里的债务了。于是，老公决定把大车卖掉和弟弟合伙做生意，计划和他一起挣钱还债。弟弟负责销售，而我老公负责生产。本以为我弟这次会加倍努力踏踏实实地干下去，可谁也没想到，没过多久，他就放弃了。
（老公的包容让我无颜以对）
由于老公没有做生意的经验，再加上他本身不善言谈，没有做业务的能力，所以这次生意也就以弟弟的退出而告终了，留给我们的只有一堆设备和拖欠的房租。
这时，真正的噩梦开始了。以前所欠的每一笔钱都压在我们身上，亲戚朋友的钱必须要还，平台的钱每个月也要还，我跟老公开始了拆东墙补西墙的日子，甚至走到了以贷养贷的地步，贷了还，还了贷，慢慢地我们的债务就像雪球一样越滚越大。
为了减轻压力，我们卖掉了家用车，变卖了所有能卖的东西，包括我的首饰，可尽管这样，我们的债务还在持续增加。
信用卡、小贷公司、以及银行贷款的电话接连不断地打过来。我每天都非常压抑，不敢接电话，不敢看短信，甚至在锁屏上看到一条微信消息通知心里都会咯噔一下，心每天都紧揪着，严重的时候会喘不过气来，那种窒息的感觉很难克服，每次要靠深呼吸才能缓解一点。
（最亏欠的就是自己的老公，甚至想到了轻生）
我想过用轻生的方式来结束现在的痛苦。可是如果那样，我对不起自己的老公和孩子，更对不起帮过我的人，所以，我选择了活下来。
讲到这里，可能每个读者都不理解我为什么会把不属于自己的责任揽过来，也会有很多人说我活该。生活中也一样，当我受不了压力，向身边的朋友倾诉时，他们说的最多的就是，问你弟弟要啊，让他来承担责任啊。
每一件事每一笔债仿佛都可以撇清，可以无关自己，但放在当时的情境里，我很难拒绝，很难推脱。
（我现在做志愿者时候拍的照片）
帮我的都是我的亲戚朋友，都是冲我这个人才借给我的钱。如果我把债务分给弟弟，而他又没有钱还别人。这样的话，我岂不是坑了帮我的人。
记得日本作家太宰治在小说《人间失格》有句经典的话：“我的不幸，恰恰在于我缺乏拒绝的能力，我害怕一旦拒绝别人，便会在彼此心里留下永远无法愈合的裂痕。”
是的，我的不幸在于我的不懂拒绝。在我过去的成长经历里，在我的认知里，我是要懂事的，要迎合的，要讨好的，要顺从的，因为这是我获得父母认可的唯一方式。
所以，我一直认为我是有能力的，我的努力是可以换来家里的“翻身”的。殊不知，从头至尾，我扮演的角色一直是一个可怜的“拯救者”。
（樊胜美剧照）
记得有部电视剧叫《欢乐颂》，里面的女主之一樊胜美就是这样的人。她独自来上海打拼，本来凭自己的能力也能过的很好，但是她挣来的钱却要给家里寄回去，帮哥哥偿还债务，以及养她的爸爸妈妈。
哪怕她已经被逼的走投无路，妈妈还是一直给她打电话让她想办法救哥哥，导致她经常走投无路，崩溃大哭。
樊胜美生在了重男轻女的家庭，忽视，缺爱让她用自己的力量去讨好父母，进而去拯救整个家庭。
我也一样，父母越忽视，我越讨好。
心理学家武志红说过，“长大后最孝顺的那个孩子，往往是小时候最缺爱的，因为父母的爱就像一桌丰盛的饭菜，因为吃不饱，才会一直围着桌子转。”
出身在重男轻女家庭长大的女孩子，奉献是我们最容易靠近父母的方法。为父母奉献，为兄弟奉献。
（樊胜美的角色深深刺痛了我）
看这部电视剧时，我最讨厌的角色就是樊胜美，甚至是恨，每次看到她的画面我都会快进。其实我知道，我在她身上看到了我的影子，而我恨的人是我自己。
当我开始意识到自己的问题，希望得到理解和帮助的时侯，却发现没有一个人能拉我一把。
父母年纪大了，已经承受不了这样的压力，所以他们选择了逃避。
记得有一次，我因心里实在承受不了压力，回家在妈妈面前数落了弟弟一通，说了说我的压力和困境。令我没想到的是我这样的做法惹妈妈生气了，给她增添烦恼和压力了。接下来的两个星期她都不理我，打电话也不接，回家也给我摆着一副冷面孔。后来还是我一直在她面前承认错误才哄好她，才得到她的原谅。
（现在心底都是对自己对父母的恨）
从那以后，一种仇恨在我心底滋生了。我开始恨父母了，尤其是妈妈，发自内心的恨，也很少往家里再打电话，更很少回去看他们。
在弟弟面前，我从来不敢正面说让他还债的事情，哪怕是把自己喝醉，希望靠着酒劲能把这么多年的付出从头到尾说一遍，但每次话到嘴边硬是一个字也说不出来。
记得有次在一起吃饭，我们聊着聊着，不知怎么就聊到债务方面的事了。弟弟马上就不高兴了，说了句：“算算吧，算算我到底欠你们多少钱，有钱了我还给你们。”
“但是这笔账到底该怎么算，这些年下来我们借的本金，还有付的利息，还有我们一家人为此承受的煎熬，到底该怎么算才能算清呢？”可惜这样的话，当着他的面，我和老公谁也说不出口。
（欠债的日子让人痛不欲生，压得喘不过气）
老公没接着他的话继续说下去，而是转移了话题。事情到了这个地步，再说下去不仅搭了钱，还要搭上姐弟情，就连我们之前的付出也一笔勾销。所以，我们选择了沉默。
朋友则更不能理解我为什么会这么委曲求全，因为世界上从来没有感同身受。所以，我现在连说的力气也没有了，只能选择打掉门牙和血吞掉。
有人说，成年人的崩溃是悄无声息的，我现在彻底体会了这种境界，自己刨的坑还需要自己一点一点的填。
我承认我错了，彻彻底底的错了。今天之所以选择把我的故事讲出来，也是在鼓起勇气面对自己的过错。这个过程虽然很难，很痛，但如果我看到了自己的错误，或许也是改变的开始。
（我现在谁都救不了，还搭上了自己）
记得在网上看过一句话，让“扶弟魔”改变是不公平的，明明错的不是她，却只能通过她的改变，来换回所有人的人生。
我深以为然。
我惨痛的经历可以告诉大家，永远不要在生活中扮演“拯救者”的角色，更不要去做所谓的“扶弟魔”。最终的结果是，你不但谁都救不了，还搭上了自己。你想恨所有人却都恨不起来，到头来却只能恨自己，恨自己没有界限，恨自己看不透人性。
要勇敢地说“不”，当别人有求于你时，其实心里已经有两种答案，无论你给的是哪一种，别人都不意外。
我却因为没有及早看清这一点，被吸进了无尽的黑洞，走到了人生的至暗时刻。现在我正在拼命地往外爬，我跟老公商定卖掉我们的房子，来偿还一部分欠款，剩下的再努力分期来还，希望能早日还清欠款，过上正常人的日子。
（希望自己能回到从前）
人生中的很多灰暗，真的无能为力，我们唯一能做的，无非就是咬着牙，熬过去。
【口述：招娣】
【编辑：猫姐】
目前我们已经记录了144位真人故事，感动了被采访人和千万读者。
如果您有故事想讲述，或想加入我们团队成为作者，都请私信@真实人物采访，随时欢迎您的到来！
