公元324年，罗马帝国的皇帝君士坦丁感觉有点力不从心，不是他本人力不从心，而是他那位于意大利的罗马城有点力不从心，那座古老的都城已经很难控制罗马的广袤江山，所以君士坦丁打算建一个新城，经过多次考察和更多次烧脑的御前会议，最后相中了被博斯普鲁斯海峡和马尔马拉海环抱的城市拜占庭。
新城总能得到成熟的规划设计和巨额的资金投入，所以建设进度又快又好，商业随着房地产一起繁荣。后来罗马帝国一分为二，拜占庭也就变成了东罗马的首都，为了纪念新城的发起人君士坦丁大帝，拜占庭就被改叫“君士坦丁堡”了。后来奥斯曼帝国灭了东罗马帝国抢了君士坦丁堡，土耳其人把它改名为“伊斯坦布尔”，伊斯坦布尔最耀眼的建筑便是圣索菲亚大教堂。
君士坦丁是罗马帝国第一个追基督教的皇帝，他还把基督教奉为国教，所以修新城的时候教堂是个必需品，他人到哪儿教堂就得修到哪儿，一天不到教堂里自言自语一番，四肢无力连马背都爬不上去。君士坦丁在拜占庭修了第一版的索菲亚大教堂，虽然也美轮美奂但是体量并不大，属于皇家私人精品教堂，第一版索菲亚教堂用了172年后被反抗者给烧了。
（罗马皇帝君士坦丁大帝的雕像）
后来东罗马帝国到了皇帝查士丁尼的手上，经过前辈们的积累和自己的努力，彼时的东罗马帝国很是壕横，于是查士丁尼产生了在原址上重建圣索菲亚教堂的想法，得知消息后身边的谋臣小心翼翼地谏言说：有想法，干就完了！公元532年，查士丁尼给包工头下达了指示：寡人要修世界上最大的教堂，具体尺寸你们看着办，反正人一进去就得因为自惭形秽而不敢高声说话，还有大厅里不能有一根柱子。
大教堂动工以后，处处透露着预算不设限才有的壕横。当时参与施工的农民工超过了1万人，只要听说哪儿有漂亮的石材，工匠就立刻赶过去开采和收购，然后运回来砌进墙壁、铺进地板；在教堂的内部装修上面，重要的壁画直接拿金子贴，内部装修交工后算了一下，多达16吨的黄金给贴墙上了。经历了6年挥金如土的施工，大教堂终于盖好了，总支出高达3亿金币，大概是东罗马帝国60年财政收入的总和。
查士丁尼挑良辰吉日参加开业庆典，当他踏进新教堂的时候，心态立刻崩了：这也太大了吧，不过我喜欢！圣索菲亚大教堂占地8000平米，中央大厅就有5000平米，大厅的圆顶离地面55米、直径33米，圆顶上方画着圣母和耶稣等人的图案，要看这幅画就是抬头看过20层楼的高度。由于太过于庞大，每个人进去都有一种自惭形秽的乖巧，性格再开朗的游客，进了大教堂也会神奇地沉默下来。
（圣索菲亚大教堂的圆顶）
圣索菲亚大教堂落成后的将近1000年里，它一直是全球最大的教堂，直到980年后的1519年，规模更庞大制作更变态的塞维利亚大教堂才超过了它，当然塞维利亚大教堂现在也不是世界第一，世界第一是谁大家自己去查。因为霸占了世界第一将近1000年，圣索菲亚大教堂就变成了很多基督徒的精神总部。
公元1453年，奥斯曼帝国年仅21岁的皇帝穆罕默德二世攻下了固若金汤的君士坦丁堡，虽然他对圣索菲亚大教堂早有耳闻，但是狂妄的他踏进教堂的时候，也是忍不住当场崩溃：这也太大了吧，不过我喜欢。为了体现对这座城市的占领，穆罕默德二世把君士坦丁堡改名为伊斯坦布尔，同时派人对索菲亚大教堂重新装修，遮盖了大量基督教的壁画，加入很多伊斯兰教的元素，并在教堂外面修了4座高高的尖塔，把它改成了清真寺。
奥斯曼帝国的疆域面积原本很大，地中海南岸和东岸以及小半个北岸地区都是它的地盘，这么大的家业在第1次世界大战后就丢的差不多了，要不是土耳其名将凯末尔的顽强抵抗，繁华的伊斯坦布尔现在应该是俄罗斯的飞地，甚至安卡拉都会是别人的，所以土耳其人尊称凯末尔为国父那是有原因的。
（清晨的圣索菲亚大教堂）
凭借巨大的成就和威望，凯末尔做了现代土耳其的开国总统，他趁热打铁地对国家进行改革，大方向就是“世俗化”，宗教和政治一码归一码，同时努力学习西方的制度和技术。从那以后，土耳其人从服装到发型、从生活到生产，不断地西化。即使今天，依然有人误以为土耳其是个欧洲国家，因为土耳其人长得像欧洲人，穿衣打扮也像欧洲人。
在凯末尔的世俗化的运动中，做了将近500年清真寺的圣索菲亚大教堂也改变了命运，于1934年光荣退休变成了圣索菲亚博物馆，随着身份的转变，曾经被遮盖的壁画和雕塑也部分重见天日。从那以后到现在的86年时间里，圣索菲尔博物馆成了土耳其最著名的景点之一，每年吸引400万游客过去锻炼颈椎。
如此有分量的建筑物被变更用途，注定是人类历史上的重要时刻，很荣幸我们再一次经历了这个重要时刻。7月10号那天，在土耳其总统埃尔多安的支持和推动下，土耳其最高行政法院落锤宣布：废除1934年把圣索菲亚清真寺改成博物馆的决定，两周以后改回清真寺重新开放营业，欢迎新老客户前来磕头祈祷。
消息公布以后，不出所料地引起了巨大的批评，近处的希腊、远处的法国，更远处的俄罗斯和美国都站出来批评土耳其。希腊说这个伤害宗教权利的行为影响两国关系乃至和欧盟的关系；法国说这么重要的建筑必须妥善保护，不能草率地乱用；俄罗斯说这个教堂对俄罗斯人有神圣的价值，数百万东正教教徒的担忧被无视了；美国人说这个决定让人失望，这是对一座著名博物馆的野蛮政治化。
（土耳其总统埃尔多安漫步在大教堂内部）
面对层出不穷的批评声，土耳其外交部长来了个舌战群儒，他说希腊还好意思提宗教权利，你家首都连个清真寺都没有；美国人先管好自己的种族主义问题再谈我们的清真寺吧。在总结陈词的时候他说：圣索菲亚大教堂要怎么用，完全是土耳其的内政，跟你们这些人没半毛钱关系，当年联合国教科文组织把教堂列为世界遗产的时候，也没有说不让改成清真寺啊？说完他无奈地摊开了双手。
圣索菲亚大教堂在567年前就变成了土耳其的资产，土耳其人怎么处理外人还真是没办法，反对国的担忧其实有别的原因，这个原因我们按下不表，先解释埃尔多安为什么要把它改成清真寺？
埃尔多安和美国总统特朗普面临着同一个问题：在大选中取得连任。只不过特朗普的问题就剩两个多月，他现在慌得手都哆嗦；而埃尔多安还有一年多，他需要提前打算。今年的疫情让土耳其的经济雪上加霜，埃尔多安要保住支持率只能另辟蹊径，所以他盯上了圣索菲亚博物馆。
99%的土耳其人都信伊斯兰教，这是一个接近黄金纯度的穆斯林国家，这也就难怪努力了60年欧盟一直不要它了。对于这样一个国家，把圣索菲亚博物馆改成清真寺让大家进去磕头，那是给因为疫情而压抑了半年的土耳其人一个从天而降的惊喜，在土耳其人的心里，总统埃尔多安的老脸突然就变得慈祥了，他狡黠的眼光也温柔了。
（白天的圣索菲亚大教堂）
可是这个博物馆曾被基督教徒们用了900多年，又被穆斯林们用了500年，它变成了两大宗教的圣殿，只有作为一个客观、独立、第三方的博物馆时，才会风平浪静没有争议，信徒们可以打着旅游的幌子进去干点私活儿；现在大大方方变成清真寺，基督徒们就生气了。
希腊、法国、俄罗斯、美国都是基督教国家，国民心中的精神总部之一圣索菲亚大教堂被人改成清真寺，他们不接受。这件事儿带来的最严重后果，是引发基督教对伊斯兰教的敌视，这种敌视现在只是一点波浪，是大坝上的一个蚂蚁洞，谁知道将来会不会引发大的冲突；这个事儿就打破了多年来形成的宗教平衡，后果可轻可重难以估计。
再说中东是亚非欧三大洲的交界处，而土耳其占着交界处的最中心。自古以来东西方陆地贸易都在土耳其中转；土耳其既能影响地中海，还控制着黑海的唯一出口博斯普鲁斯海峡；所有往来于亚欧非的客机，在土耳其中转时成本最低，所以伊斯坦布尔机场就是全球著名的航空中转站。这样重要的土耳其建国以来一直是世俗化的，以后要是伊斯兰化了，昔日的海陆空便利还在不在呢？西方的民众心疼大教堂，而西方的政客们更担心失去生意的便利。
（土耳其总统埃尔多安和俄罗斯总统普京）
土耳其花了60年加入欧盟，换来了60年的拒绝，看透这一切的埃尔多安决定不装了、摊牌了，以后不跟欧盟玩了，专心做中东的“一哥”。要达到这个目标，那就得走回头路，让国家伊斯兰化才能号令别的伊斯兰国家，这几年埃尔多安在这方面可没少努力，把圣索菲亚博物馆改成清真寺算是最有影响力的一次。
这么一改还是挺遗憾的，大家以后再也不能自由自在地到圣索菲亚大教堂参观了，虽然埃尔多安说了外人可以继续进去，但那毕竟是个清真寺，总是有一些宗教禁忌和规矩。从这件事儿可以看出来，一个掌握了权力的政治人物，可以为了看得见的政治利益和看不见的国家战略，推动那些影响整个人类的决策。
埃尔多安和特朗普一样，本质上都是极端的民族主义政客，特朗普的口号是“美国优先”，埃尔多安嘴上不说但每一个动作都散发着“土耳其优先”的气味，为此他也像特朗普一样可以违反现有的规矩，比如不顾自己的北约成员国身份找俄罗斯购买防空导弹。那些改变历史进程的人当中，就有特朗普和埃尔多安这种人，他们掌握了关键国家的核心权力，同时还是个执行力很强的野心家。
